Семейное дело

Если я скажу, что с «Учительской газетой» моя жизнь  связана с самого раннего детства, ничуть не слукавлю. Это действительно так. Несмотря на то что в нашей деревенской семье никогда не было педагогов, которые бы её выписывали и читали, все выпуски газеты появлялись у нас дома ещё задолго до моего рождения. Впрочем, как и многие другие издания. Не догадываетесь почему?

Да потому что моя мама работала сельской почтальонкой! В любую погоду – в летнюю жару, зимнюю стужу, осеннюю и весеннюю распутицу – рано утром она запрягала лошадь в телегу или сани и отправлялась в райцентр, находившийся в десяти километрах от деревни.

Возвращение мамы для нас, её пятерых детей, всегда было праздником: мы выбегали во двор и дружной весёлой гурьбой несли в дом тяжелые фанерные ящики – посылки – и огромную почтовую сумку с письмами, газетами и журналами  –  точь-в-точь такую, какая была у героя моего любимого стихотворения Самуила Яковлевича Маршака:

Честь и слава почтальонам,

Утомлённым, запылённым,

Слава честным почтальонам

С толстой сумкой на ремне!

Летом почту привозили засветло. Дома она тут же разбиралась и после сортировки жители двух деревень – Борисовки и Берлека – получали свои издания и корреспонденцию «лично в руки». Именно в руки, потому что тогда читали много и такое количество выписанных газет и толстых журналов ни в один бы почтовый ящик не вместилось!

Почта в нашей семье была делом общим: каждый оказывал посильную помощь! Младшие, в том числе и я, разбирали газеты и складывали в ровные стопки, старшие готовили свои велосипеды, а зимой – лыжи, чтобы развезти их подписчикам. «Самой главной почтальонкой» была наша бабушка. Она совсем не знала русского языка и не умела читать, но обладала фантастической памятью и подсказывала нам, кто какое издание выписывает: газету «Труд» – Митька (дядя Митя Кондрашов, значит), журнал «За рулём» – Ванька (дядя Ваня Демичев), «Учительскую газету» – МатрюнА… Именно так, с ударением на последнюю гласную!

Настало время идти в первый класс, и я узнала, что Матрюна – это моя учительница Мария Дмитриевна Яркина. Моей обязанностью стало носить ей почту в школу. От мысли, что в моем ранце лежит «Учительская газета», я испытывала особое волнение. Меня распирало от гордости, когда я несла её через весь класс и клала на учительский стол. А Мария Дмитриевна благодарила и улыбалась прямо в мои детские глаза. Полвека прошло, а я до сих пор помню улыбку своей учительницы, ямочки на ее щеках… Помню шелковистые платья, очерчивающие её пышные формы, и даже запах волос, тут же смешивающийся с запахом свежей газеты…

После уроков я играла в «маридмитровну»: дома «усаживала» на табуретки пуховые подушки и, подражая любимой учительнице, «учила» молчаливых «учеников» всему тому, чему сама научилась за день. А учиться мне очень нравилось! Казалось, что в школу мы ходим играть. Возможно, потому, что Марии Дмитриевне прежде всех наук приходилось учить нас говорить по-русски, ведь большинство ребят в классе были нерусскими. Это сейчас в татарских и башкирских деревнях дети с самого рождения слышат русскую речь – и на улице, и в семье. А мы шли в школу, находящуюся в соседней русской деревне, совершенно не зная языка.

Благодаря нашей учительнице мы очень быстро, незаметно для себя, научились говорить и полюбили всё русское. Потому что она с нами играла! Играла в «больничку», в «магазин», в «школу» – ставила в разные речевые ситуации. На уроках математики мы выходили в школьный сад, рвали яблоки и считали, сколько их нужно, чтобы каждому досталось по два или по три. На уроках чтения Мария Дмитриевна водила нас к себе домой: её старенькая мама, которую мы называли баба Соня, рассказывала нам сказки, загадывала загадки. Потом мы пили чай с сотовым мёдом и ватрушками, листали детские книжки, журналы, пытались сосчитать, сколько «Учительской газеты» в огромной стопке между двумя шкафами.

Надо ли говорить, что моя судьба была предопределена именно в те годы! После школы я поступила в педагогический институт. В течение всех лет обучения мы, студенты, оставались верны «Учительской газете», выписывая её вскладчину. Помню, как, собираясь в общежитской комнате большой студенческой семьёй, устраивали читки статей, горячо обсуждали их и важные моменты переписывали в толстые общие тетради, ставшие своеобразными методическими копилками. Позже, работая в школе учителем русского языка и литературы и будучи классным руководителем, я много раз пользовалась своими записями. Моей любимой рубрикой была «Родительская газета». Если требовалось организовать лекторий для родителей и выступить с докладом, без её помощи было просто не обойтись!

В начале 80-х мы с мужем уехали на постоянное место жительства в небольшой сибирский городок Урай. Поскольку дело происходило в ноябре, в школах вакантных мест не оказалось, и я устроилась работать в местное почтовое отделение почтальонкой – благо, дело привычное! Начальник почты, увидев, что работа мне знакома, через день отправила меня одну на «участок». Казалось, дело нехитрое: раскладывай газеты и журналы по почтовым ящикам – и всё тут! Но случилось событие, изрядно потрепавшее мне нервы.

Обслужив почти весь свой доставочный участок, я зашла в последний подъезд 60-квартирной новой пятиэтажки. Почты немного: ещё не все жильцы заселились. Быстро разложила газеты и журналы по почтовым ящикам, сверкающим свежей ярко-синей краской, и, довольная, похлопала по пустой сумке и стала спускаться по ступенькам вниз. Не успела открыть входную дверь, как слышу за спиной торопливые шаги: кто-то догоняет меня.

– Вы ошиблись, – говорит мужчина лет сорока и протягивает мне «Учительскую газету». – Вы мне чужую газету положили.

– Быть такого не может! – отвечаю уверенно и достаю специальную тетрадь – «ходовик», где записано, кто что выписал на моём участке. Открываю страницу с номером квартиры, тычу в неё пальцем и спрашиваю:

– Вы такой-то?

– Нет! Моя фамилия… – мужчина называет совсем другое имя. – И соседей таких нет! – А потом как засмеётся: – Вы же дома перепутали! Это дом 21-й, а человек, который газету выписал, – мой знакомый, он в 11-м живет, у него жена в школе работает!

Неделю по вечерам с благоверным ходили в этот «злосчастный» микрорайон, чтобы газеты, журналы и письма собрать и отнести настоящим адресатам. Тем, кого дома не было, записки в почтовых ящиках оставляли с просьбой вернуть чужую корреспонденцию на почту или передать жителям другого дома. Понятно, что первым делом я отнесла «Учительскую газету» учительнице из 11-го дома и тогда же с ней познакомилась. Кто знал, что Любовь Фёдоровна, так её звали, станет моей лучшей подругой на всю жизнь! Мы потом несколько лет проработали в одной школе и, хотя уже давно живём далеко друг от друга, до сих пор созваниваемся, поздравляем друг друга с  праздниками. В тот день она разглядела под моей толстой шубой, что я беременна, и весть о беременном почтальоне по сарафанному радио разлетелась по микрорайону. Мне уже тяжело было сумку таскать, да и за раз не унести было столько газет и журналов, поэтому их на санках возила. И надо было видеть, с каким участием мне помогали совсем незнакомые люди, словно вмиг все стали моей дружной семьёй! И всё благодаря «Учительской газете»!

А лет семь назад одна коллега поздно вечером звонит:

– Прочитала вашу заметку «Воспитание чувств», поздравляю, отличная статья, правильная…

– Заметка? Где? – удивляюсь я.

– На сайте «Учительской газеты»!

– Не может быть!

Тут же вбиваю в поисковик – 2009 год! Три года, как работа опубликована, а я, как говорится, ни сном, ни духом! Написала на электронный адрес редакции сообщение: нельзя ли, мол, мне какой-нибудь сертификат получить для портфолио? Ответ пришел мгновенно: «А может, хотите получить бумажный экземпляр газеты?..» Они еще спрашивают! Конечно, хочу!

Радости моей не было предела! Фантастика! Меня в «Учительской газете» опубликовали! Нет, не скажу, что я никогда не публиковалась. Мои статьи периодически печатали в нашей районке, методические разработки время от времени выходили в журналах «Воспитание школьников» и «Учитель Башкортостана»… Но это же в моей любимой с детства «Учительской газете»! Просто немыслимо! А что если продолжить сотрудничество с редакцией?

«Чем черт не шутит!» – подумала я и перед очередной школьной аттестацией предложила к публикации статью о творчестве уфимского писателя Салавата Вахитова «Нежное сердце Пигмея Капитонова». Удивительно! Оказалось, что в редакции меня помнят! Статью приняли, опубликовали и прислали мне авторский экземпляр. В тот день муж и сыновья отложили все свои вечерние занятия, чтобы вместе прочитать газету. Сказали, что гордятся мной, и мне было необыкновенно приятно.

Потом была еще одна работа, потом еще и еще… Всего за два года десять моих статей вышли в «Учительской газете», редакцию которой теперь считаю своей семьёй. Ведь что ни говорите, а учительское дело, оно семейное!

Фаиля Ситдикова. 2019 год.

Эссе опубликовано в «Учительской газете» № 47 от 19.11.2019 г.

 

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*

Я ищу